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In molta arte del Novecento c’e’ qualcosa che non va. Che ci sia qualcosa che non va e’ mostrato 
dal fatto che non ci sono molte persone disposte a spendere le loro risorse per “esporsi” ai prodotti 
di questa arte, risorse di tempo, di soldi per comprare biglietti di concerti o mostre o per comprare 
CD, e cosi’ via. Non hanno voglia di ascoltare la maggior parte della musica prodotta nel 
Novecento e di guardare molti dei quadri prodotti nel Novecento. E, essendo l’arte qualcosa di 
sociale, in cui ci debbono esserci sia creatori che fruitori, se i prodotti dell’arte non trovano fruitori, 
in questi prodotti c’e’ qualcosa che non va. Un po’ di fruitori, ma pochi, si trovano per i prodotti 
artistici man mano che vengono creati, ma questo e’ dovuto all’impegno degli artisti viventi che 
ovviamente si danno da fare per promuovere i loro prodotti e all’impegno delle istituzioni che 
hanno il compito di favorire la produzione artistica. Ma il segno che c’e’ qualcosa che non va 
diventa chiaro appena si tratta di opere prodotte gia’ da qualche tempo, e i cui autori magari sono 
ormai morti. Se un’opera d’arte funziona o no e’ indicato dal suo riuscire a restare nel tempo, a 
diventare, per dire cosi’, “classica”. Se un’opera d’arte rimane nel tempo, se riesce a farsi ascoltare 
o guardare anche da persone che vivono in epoche ormai diverse da quella in cui e’ stata prodotta, 
allora vuol dire che l’opera funziona, e’ riuscita a cogliere e ad esprimere qualcosa di profondo 
della natura umana. Molta arte del Novecento non riesce a diventare “classica”, cioe’ tende ad 
essere dimenticata, a non avere piu’ fruitori che hanno voglia di ascoltarla o di guardarla. Quando si 
parla di fruitori non si parla naturalmente dei professionisti dell’arte, cioe’ degli stessi artisti, degli 
imprenditori e organizzatori dell’arte, dei critici d’arte, degli storici dell’arte, tutte persone le quali 
hanno in vario modo un interesse professionale e anche economico nel fatto stesso della produzione 
artistica. I fruitori sono il “pubblico”. Molta arte del Novecento semplicemente non ha “pubblico”. 
E questo e’ un problema serio per l’arte.

Quale arte del Novecento non funziona? Il problema si pone un po’ per tutta l’arte del Novecento. 
Ovviamente, ci sono differenze tra gli artisti presi individualmente. In ogni forma e momento 
dell’arte di sono artisti piu’ bravi e artisti meno bravi. Ma c’e’ un problema specifico dell’arte del 
Novecento, e c’e’ un problema specifico per certe forme dell’arte del Novecento e per certe arti 
piuttosto che per altre.

Nella musica non funziona la musica dodecafonica dei tre creatori della musica dodecafonica, 
Schoenberg, Berg e Webern, e non funziona la quasi totalita’ della musica della seconda meta’ del 
Novecento, che rappresenta sviluppi della musica dodecafonica. Non funziona neppure molto la 
musica che e’ apparsa piu’ di recente in reazione alla musica dodecafonica e ai suoi sviluppi 
successivi, una musica che cerca di tornare a forme musicali piu’ tradizionali. 

Nelle arti visive, cioe’ nella pittura e nella scultura, non funziona la maggior parte dell’arte di tipo 
astratto e non funziona neppure tutta l’arte piu’ recente che si ispira alla tecnologia o che usa la 
tecnologia. L’architettura si salva perche’ e’ un’arte “mista”, cioe’ un’arte che ha scopi espressivi 
ma anche scopi pratici, e questi ultimi la tengono al riparo dalle tendenze che creano il problema del 
pubblico per le arti non pratiche della pittura e della scultura. E poi, diversamente dalle altre arti, 
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l’architettura e’ un’arte ai cui prodotti le persone si “espongono” o, meglio, si trovano a essere 
esposte, senza dover fare investimenti di tempo o di denaro.

Un’altra forma di arte che deve affrontare di meno il problema del pubblico, e’ l’arte della scrittura, 
l’arte che usa il linguaggio, la produzione di poesie e romanzi. Piu’ avanti vedremo perche’ e’ cosi’.

Dato che molta arte del Novecento stenta a trovare fruitori nel tempo, a “restare” nel tempo, c’e’ da 
chiedersi: quali sono le cause di questo fatto? 

Le cause sono tre. La prima e’ di natura psicologica, e ha a che fare con come e’ fatta la mente (e il 
cervello) degli esseri umani. La seconda e’ culturale, e ha a che fare con come funziona la 
trasmissione culturale e il cambiamento culturale. La terza e’ socio-economica, e ha a che fare con 
l’organizzazione socio-economica delle moderne societa’ occidentali e con le conseguenze che
questa organizzazione ha per la mente e il comportamento degli individui. Vediamo di che cosa si 
tratta.

A. I vincoli della mente

La mente o, forse meglio, il cervello, degli esseri umani ha le sue caratteristiche e i suoi vincoli. Ha 
certamente anche molta flessibilita’ e molta capacita’ adattamento e di apprendimento, ma non ha 
infinita flessibilita’ e capacita’ di adattamento. Molta arte del Novecento, ma specialmente la 
musica dodecafonica e post-dodecafonica e le arti visive di tipo astratto, cercano di forzare queste 
caratteristiche e questi vincoli. L’arte funziona quando suscita determinate reazioni nel cervello (e 
anche nel resto del corpo) del fruitore, e sono queste reazioni che trasformano i fruitori in pubblico, 
cioe’ in persone motivate a spendere le loro risorse di tempo e di denaro per esporsi, e per 
continuare a esporsi, a determinati prodotti dell’arte. Violando caratteristiche e vincoli fondamentali 
del sistema nervoso degli esseri umani, l’arte di cui stiamo parlando offre stimoli sensoriali che non 
producono nel sistema nervoso del fruitore nessuna reazione di quelle che il fruitore si aspetta 
dall’arte e che in ogni caso lo spingano ad andare a un concerto, a comprare un CD, a fermarsi 
davanti a un quadro, e soprattutto a tornare ad ascoltare una musica o a guardare un quadro. 

Quali sono questi vincoli? Qui possiamo solo accennarvi. Per quanto riguarda la musica, si tratta di 
vincoli sulla natura fisica del suono, sulla sua organizzazione interna e sulle relazioni tra i suoni 
(Frova, 1999), sulla loro organizzazione nel tempo (ritmo), sulla ricordabilita’ dei suoni uditi, sulla 
loro predicibilita’. La musica dodecafonica coscientemente viola questi vincoli. Produce musica in 
cui le relazioni tra i suoni che il sistema nervoso umano tende a imporre e a cercare nei suoni sono 
assenti (armonia), in cui gli eventi sonori non si seguono nel tempo secondo un ritmo (tagliando via 
ogni collegamento, invece essenziale, tra processing dei suoni e movimenti ritmici del corpo), in cui 
i suoni non formano pattern sonori ricordabili (tagliando via il ruolo fondamentale del ricordare e 
del ritornare dell’esperienza nella fruizione dell’arte), che l’ascoltatore non riesce a prevedere 
(eliminando cosi’ la sua riconoscibilita’). 

Come si e’ detto, il sistema nervoso umano, in misura molto maggiore di quello degli altri animali, 
ha capacita’ di adattarsi, di apprendere, di modificarsi. Si puo’ quindi argomentare che le difficolta’ 
che le persone incontrano ad ascoltare e ad apprezzare (cioe’, a continuare ad ascoltare) la musica 
dodecafonica e post-dodecafonica, sono difficolta’ temporanee, dovute ad essere stati esposti per 
troppo poco tempo ad essa, difficolta’ quindi che potranno essere superate con il tempo e 
continuando a esporsi ad essa. Questo potrebbe essere vero, e solo il tempo dira’ se lo e’. Ma ci 
sono segni, analisi e ragionamenti che fanno seriamente pensare che non sia vero, e che, come dava 
l’impressione di temere Schoenberg da vecchio, ma come probabilmente temono un po’ tutti i 
musicisti che fanno quel tipo di musica, si tratti di musica che non avra’ mai un pubblico.
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Nel campo delle arti visive quadri e sculture di tipo astratto tendono anch’esse a violare 
caratteristiche e vincoli della mente che non possono essere violati se non a costo di suscitare 
reazioni di ignoramento e di evitamento da parte dai possibili fruitori. La mente evidentemente 
cerca figure in quello che vede, o pattern visivi che richiamano figure, o espressioni del volto, o 
movimenti e stati del corpo esterno o del corpo interno. L’arte astratta quasi sempre non riesce a 
dare queste cose che la mente cerca nei prodotti dell’arte visiva. (Una eccezione che, a ben 
analizzarla, conferma la regola, sono i quadri astratti di Kandinski.)

Questa analisi spiega perche’ certa musica e certi quadri e sculture non funzionano e sono o 
verranno abbandonati dai possibili fruitori e spiega anche perche’ le arti della scrittura del 
Novecento tendono ad essere esenti da questo problema. (Ma, insieme con il resto dell’arte del 
Novecento, possono averne altri. Vedi sotto.) Poesie e romanzi arrivano ai loro fruitori attraverso il 
linguaggio e il linguaggio ha vincoli nella mente cosi’ forti che non possono essere in nessun modo 
violati, come i poeti e i romanzieri del Novecento hanno capito abbandonando ben presto lo 
“sperimentalismo”. Il linguaggio umano e’ suoni (o segni visivi) che la mente collega con 
significati ma e’ diverso dai sistemi di comunicazione degli altri animali per due motivi: uno e’ che 
il collegamento nella mente tra il suono di una parola e il suo significato e’ arbitrario, l’altro e’ che 
il linguaggio funziona combinando suoni (parole) in sequenze di suoni (frasi) in base a certe regole 
(grammatica). Il fatto che il collegamento tra suoni e significati sia arbitrario implica che nessuno 
(neppure un poeta) puo’ modificare a piacimento i suoni. I suoni del linguaggio hanno un 
significato solo in quanto il collegamento tra un suono e il suo significato e’ stato appreso nel 
tempo. Ogni modifica estemporanea semplicemente produce mancata comprensione, suoni senza 
significato. Il fatto che il linguaggio funzioni combinando parole in frasi in base a certe regole, 
anch’esse apprese, implica che nessuno (neppure un poeta) puo’ violare queste regole o puo’ 
cercare di cambiarle in modo estemporaneo, a rischio ancora una volta di non essere capito. Queste 
caratteristiche intrinseche del linguaggio come mezzo di espressione sono state una fortuna per i 
poeti e i romanzieri del Novecento. I tentativi di violare queste caratteristiche, che pure ci sono stati, 
sono presto rientrati.

B. I vincoli del cambiamento culturale

L’arte del Novecento e’ un’arte di innovazione continua, veloce, quasi rabbiosa, e questa tendenza 
all’innovazione diventa spesso troppo forte e crea un altro problema. 

I prodotti dell’arte, i quadri, le musiche, le poesie, i romanzi, sono parte della cultura, cioe’ sono 
artefatti prodotti da qualcuno che arrivano a qualcun altro e hanno su lui o lei un’influenza, sono 
trasmessi tra una generazione alla successiva, creando cosi’ comunita’ culturali, cambiano nel 
tempo in quanto sono trasmessi selettivamente, cioe’ alcuni prodotti dell’arte continuano a 
funzionare e a esistere e altri no, e soprattutto se ne creano di nuovi modificando in qualcosa quelli 
esistenti o ricombinando in modo nuovo diverse parti di quelli esistenti. La cultura, e quindi anche 
l’arte, vive sull’equilibrio tra la trasmissione dal passato, e quindi sul mantenimento, e il 
cambiamento, e quindi sulla creazione del nuovo (come pensava Eliot). Senza creazione del nuovo, 
c’e’ stasi culturale o cambiamento molto lento (e ci sono culture che in passato sono cambiate molto 
lentamente). Senza mantenimento, c’e’ ripartenza sempre da zero e scomparsa della comunita’ nel 
tempo. 

Non e’ solo una questione di maggiore o minore innovativita’ di una cultura nel suo complesso. 
Anche qui esiste un limite o un vincolo della mente individuale. La mente di un essere umano si 
costruisce assorbendo la cultura che gli sta intorno, ma questo assorbimento ha un suo ritmo, suoi 
tempi. Il cambiamento culturale e’ diventato molto veloce nel Novecento, e, diversamente dal 
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passato, oggi un essere umano lo puo’ vedere accadere nel corso della sua vita (Parisi, 2000). 
Questo mette alla prova la mente. L’arte del Novecento segue in questo il resto della cultura del 
Novecento. Se c’e’ una caratteristica indiscussa dell’arte del Novecento e’ il ritmo molto veloce 
della sua innovazione. Questo e’ mettere alla prova la mente del fruitore. 

Ma non si tratta soltanto del ritmo dell’innovazione, bensi’ anche, e forse soprattutto, della sua 
motivazione. Se si volesse trovare la causa ultima dell’aumento del ritmo del cambiamento culturale 
nel Novecento, questa causa andrebbe cercata nell’economia del Novecento, cioe’ nella natura  del 
moderno modo di produrre. Nonostante i tentativi che ci sono stati nel corso del Novecento di 
opporsi a questa tendenza (comunismo e socialismo), il Novecento ha visto il progressivo 
espandersi del modo di produrre privato, cioe’ ad opera di un sistema di imprese private che 
producono e vendono in un mercato, a scapito del modo di produrre pubblico, cioe’ ad opera di uno 
stato che distribuisce le risorse che produce ai cittadini. Le imprese private sono organizzazioni 
produttive che, diversamente dallo stato, hanno un “proprietario”, cioe’ uno o piu’ individui le cui 
risorse personali aumentano con l’aumentare delle risorse prodotte (e vendute) dalla loro impresa. 
Ora il modo piu’ efficace e tendenzialmente illimitato che le imprese private hanno di aumentare il 
totale delle risorse prodotte e’ attraverso l’innovazione (Baumol, 2002). Ed e’ sulla leva 
dell’innovazione e dell’allargamento del mercato che nel Novecento le imprese private hanno 
soprattutto agito. In questo modo le societa’ occidentali del Novecento sono diventate societa’ 
dell’innovazione. 

L’arte del Novecento ha voluto seguire la societa’ ed e’ diventata arte dell’innovazione. 
L’innovazione economica e’ fortemente legata all’innovazione scientifica e tecnologica essendo 
effetto e causa nello stesso tempo dello sviluppo scientifico e tecnologico. L’arte del Novecento ha 
voluto imitare il titanismo e l’onnipotenza della scienza e della tecnologia moderna e, piu’ in 
generale, dell’uomo moderno. (Thomas Mann ha colto questo punto cruciale nel suo romanzo Il 
Doctor Faustus, nel quale il nuovo Faust e’ il creatore della musica dodecafonica. Il reale creatore, 
Arnold Schoenberg, non amava questo romanzo ma non per il fatto di venir identificato con 
qualcuno che aveva stretto un patto con il diavolo ma perche’ Mann non aveva esplicitamente 
riconosciuto in lui l’inventore della musica dodecafonica, una mancato riconoscimento che doveva 
bruciare tanto piu’ a Schoenberg in quanto, come abbiamo gia’ ricordato, egli era dispiaciuto del 
fatto che la sua musica avesse meno ascoltatori di quanto lui desiderasse. Cf. Schoenberg/Mann, 
1993.)

Ma l’innovazione nell’arte deve discendere da necessita’ interne se deve produrre artefatti artistici 
che funzionano. Invece l’innovazione di origine imitativa dell’arte Novecentesca e’ stata in buona 
parte innovazione per se’ stessa. L’innovazione economica ha una sua giustificazione, ed e’ 
l’accrescimento delle risorse dei proprietari delle imprese private. L’innovazione scientifica e 
tecnologica ha la giustificazione dell’aumento della conoscenza scientifica del mondo e della 
creazione di nuovi artefatti utili, oltre ovviamente a quella di fungere da supporto all’innovazione 
economica. L’innovazione parossistica che caratterizza l’arte del Novecento che giustificazione ha? 
Il risultato e’ che l’arte del Novecento ha prodotto molta arte che non funziona, che non ha e, 
soprattutto, non avra’ fruitori.

La tendenza all’innovazione per l’innovazione dell’arte del Novecento non si spiega solo come 
un’adesione dell’arte ai modi dell’economia e della societa’, ma si spiega anche perche’ 
l’innovazione continua dell’arte puo’ essere un modo di agganciare, almeno per un momento, i 
fruitori, facendo affidamento sulla loro curiosita’ per il nuovo e per quello che sbalordisce, 
sorprende, disorienta. Se l’arte del Novecento, violando i vincoli della mente, come abbiamo visto, 
e non potendo contare su un comune sentire, come vedremo tra un momento, non riesce ad 
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agganciare i fruitori, e’ comprensibile che cerchi nell’innovazione fine a se’ stessa un modo di 
agganciarli alternativo, anche se effimero.

L’invidia verso la scienza e la tecnologia si manifesta chiaramente in molta arte “scientifica” e 
“tecnologica” della fine del Novecento (e di oggi), che non ha prodotto finora molti risultati, forse a 
causa del fatto che l’artista deve possedere bene i suoi strumenti per produrre qualcosa che funzioni 
e gli artisti oggi ancora non posseggono bene gli strumenti tecnologici della musica elettronica e 
generata dal computer e delle arti visive che usano la televisione e il computer. Questo potrebbe 
significare che bastera’ aspettare un po’ di tempo e poi le cose potrebbero migliorare. Ma forse 
bisognerebbe prima di tutto chiarire meglio l’importanza del corpo dell’artista nella produzione 
dell’arte e la tendenziale emarginazione del corpo nell’arte tecnologica. (Anche da questo punto di 
vista la scrittura si salva, perche’ scrivere poesie e romanzi con il computer puo’ non essere molto 
diverso che scriverli con la penna o la macchina da scrivere.)

La furia innovativa dell’arte del Novecento si e’ manifestata soprattutto nella musica dodecafonica 
e post-dodecafonica e nell’arte astratta, in entrambi i casi con risultati deludenti in termini di 
pubblico. Non c’e’ quindi da sorprendersi che negli ultimi decenni del Novecento siano emerse in 
reazione, nella musica, le musiche neo-tradizionali (soprattutto dai paesi dell’Europa orientale 
rimasti per ragioni politiche un po’ fuori dalla furia innovativa dell’Europa occidentale) e, nelle arti 
visive, il figurativismo tradizionale. Ma saltare sul vuoto di un intero secolo non e’ cosa semplice. 
Oggi appare con chiarezza come un secolo di innovazione per l’innovazione nell’arte abbia 
prodotto quello scenario di macerie che e’ offerto oggi dall’arte degli artisti piu’ giovani: 
ricombinazione casuale di parti di cose tramandate - peraltro, con la globalizzazione, da quasi ogni 
tradizione culturale - e raccattamento di cose presenti.

C. I vincoli del sentire comune

La terza causa del cattivo funzionamento di molti prodotti artistici del Novecento va cercata nella 
sfera dell’economia e delle conseguenze che la particolare organizzazione economica di una 
societa’ ha sul sentire dei membri della societa’. Stiamo parlando di una specifica conseguenza del 
modo di produrre privato che, sempre piu’ evidentemente, caratterizza le societa’ occidentali e, con 
la globalizzazione, progressivamente caratterizzera’ tutte le societa’ della Terra, a scapito di quello 
pubblico. Il modo di produrre privato e’ diverso da quello pubblico per i riflessi che questi due modi 
di produrre hanno sul sentire. Il modo di produrre pubblico, cioe’ lo stato, si trova a dover risolvere 
un problema fondamentale, quello di tenere i cittadini coesi intorno a se’ in modo che essi siano 
disposti a cedere allo stato una parte delle loro risorse sotto forma di pagamento delle tasse, di 
andare a combattere quando c’e’ una guerra, di rinunciare alla liberta’ di fare quello che ciascun 
individuo vorrebbe fare in modo che sia mantenuto l’ordine sociale, ecc. Questo comporta che una 
societa’ centrata sul modo pubblico di produrre le risorse, come sono state le societa’ fino a 
recentemente, ha bisogno di creare e di fatto crea un sentire comune attraverso la religione, la 
sacralita’ dei capi, la sacralita’ della comunita’. 

Il problema non esiste per le societa’ centrate sempre di piu’ sul modo di produrre privato come 
sono le societa’ moderne. Le organizzazioni private di produzione, cioe’ le imprese private, non 
hanno alcun bisogno che esista un sentire comune, non hanno bisogno di mantenere i cittadini coesi 
su valori e modi di sentire comuni perche’ esse ottengono dai cittadini le loro risorse sotto forma di 
denaro pagato per comprare le risorse che esse vendono ai cittadini. Anzi le imprese private non 
hanno a che fare con cittadini ma hanno a che fare solamente con compratori. I compratori debbono 
essere solo individui che coltivano i loro propri bisogni. Il loro sentire non deve essere comune, 
coeso, ma deve anzi essere individuale e differenziato perche’ la differenziazione e 
l’individualizzazione dei bisogni e’ un potente meccanismo di ampliamento del mercato. 
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Questa e’ allora la terza e ultima causa dei problemi dell’arte del Novecento. L’arte richiede sentire 
comune, richiede senso della comunita’ che si esprime attraverso determinati prodotti dell’arte. La 
comunita’ deve avere continuita’ del tempo, e questa e’ minacciata dalla innovazione costante, e 
deve avere continuita’ nello spazio, e questa e’ minacciata dalla segmentazione e differenziazione 
richiesta dal mercato. Il sentire comune richiesto dall’arte comincia dalla comunita’ minima 
costituita dalla coppia individuo artista e individuo fruitore di quello che l’artista produce. Il sentire 
individuale promosso dal mercato nelle societa’ moderne rompe ogni comunita’, anche questa.

La nozione essenzialmente novecentesca di mercato dell’arte coglie insieme tutto questo. L’arte in 
passato e’ stata prodotta con le risorse economiche delle organizzazioni pubbliche: la chiesa e in 
genere le organizzazioni che si occupano delle cerimonie e dei riti, i principi, lo stato. Oggi l’arte ha 
un mercato come ogni altra cosa. Il competere sul mercato delle opere d’arte visiva assoggetta l’arte 
agli interessi economici del venditore e alle scelte o, anche in questo caso, agli interessi economici, 
del compratore. 
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