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In molta arte del Novecento c’e’ qualcosa che non va. Che ci sia qualcosa che non va e’ mostrato
dal fatto che non ci sono molte persone disposte a spendere le loro risorse per “esporsi” ai prodotti
di questa arte, risorse di tempo, di soldi per comprare biglietti di concerti 0 mostre o per comprare
CD, e cosi’ via. Non hanno voglia di ascoltare la maggior parte della musica prodotta nel
Novecento e di guardare molti dei quadri prodotti nel Novecento. E, essendo I’arte qualcosa di
sociale, in cui ci debbono esserci sia creatori che fruitori, se i prodotti dell’arte non trovano fruitori,
in questi prodotti c’e’ qualcosa che non va. Un po’ di fruitori, ma pochi, si trovano per i prodotti
artistici man mano che vengono creati, ma questo e’ dovuto all’impegno degli artisti viventi che
ovviamente si danno da fare per promuovere i loro prodotti e all’impegno delle istituzioni che
hanno il compito di favorire la produzione artistica. Ma il segno che c’e’ qualcosa che non va
diventa chiaro appena si tratta di opere prodotte gia’ da qualche tempo, e i cui autori magari sono
ormai morti. Se un’opera d’arte funziona o no e’ indicato dal suo riuscire a restare nel tempo, a
diventare, per dire cosi’, “classica”. Se un’opera d’arte rimane nel tempo, se riesce a farsi ascoltare
0 guardare anche da persone che vivono in epoche ormai diverse da quella in cui e’ stata prodotta,
allora vuol dire che I’opera funziona, e’ riuscita a cogliere e ad esprimere qualcosa di profondo
della natura umana. Molta arte del Novecento non riesce a diventare “classica”, cioe’ tende ad
essere dimenticata, a non avere piu’ fruitori che hanno voglia di ascoltarla o di guardarla. Quando si
parla di fruitori non si parla naturalmente dei professionisti dell’arte, cioe’ degli stessi artisti, degli
imprenditori e organizzatori dell’arte, dei critici d’arte, degli storici dell’arte, tutte persone le quali
hanno in vario modo un interesse professionale e anche economico nel fatto stesso della produzione
artistica. | fruitori sono il “pubblico”. Molta arte del Novecento semplicemente non ha “pubblico”.
E questo e’ un problema serio per I’arte.

Quale arte del Novecento non funziona? Il problema si pone un po’ per tutta I’arte del Novecento.
Ovviamente, ci sono differenze tra gli artisti presi individualmente. In ogni forma e momento
dell’arte di sono artisti piu’ bravi e artisti meno bravi. Ma c’e’ un problema specifico dell’arte del
Novecento, e c¢’e’ un problema specifico per certe forme dell’arte del Novecento e per certe arti
piuttosto che per altre.

Nella musica non funziona la musica dodecafonica dei tre creatori della musica dodecafonica,
Schoenberg, Berg e Webern, e non funziona la quasi totalita’ della musica della seconda meta’ del
Novecento, che rappresenta sviluppi della musica dodecafonica. Non funziona neppure molto la
musica che e’ apparsa piu’ di recente in reazione alla musica dodecafonica e ai suoi sviluppi
successivi, una musica che cerca di tornare a forme musicali piu’ tradizionali.

Nelle arti visive, cioe’ nella pittura e nella scultura, non funziona la maggior parte dell’arte di tipo
astratto e non funziona neppure tutta I’arte piu’ recente che si ispira alla tecnologia o che usa la
tecnologia. L’architettura si salva perche’ e’ un’arte “mista”, cioe’ un’arte che ha scopi espressivi
ma anche scopi pratici, e questi ultimi la tengono al riparo dalle tendenze che creano il problema del
pubblico per le arti non pratiche della pittura e della scultura. E poi, diversamente dalle altre arti,



I’architettura e’ un’arte ai cui prodotti le persone si “espongono” o, meglio, si trovano a essere
esposte, senza dover fare investimenti di tempo o di denaro.

Un’altra forma di arte che deve affrontare di meno il problema del pubblico, e’ I’arte della scrittura,
I’arte che usa il linguaggio, la produzione di poesie e romanzi. Piu’ avanti vedremo perche’ e’ cosi’.

Dato che molta arte del Novecento stenta a trovare fruitori nel tempo, a “restare” nel tempo, c’e’ da
chiedersi: quali sono le cause di questo fatto?

Le cause sono tre. La prima e’ di natura psicologica, e ha a che fare con come e’ fatta la mente (e il
cervello) degli esseri umani. La seconda e’ culturale, e ha a che fare con come funziona la
trasmissione culturale e il cambiamento culturale. La terza e’ socio-economica, e ha a che fare con
I’organizzazione socio-economica delle moderne societa’ occidentali e con le conseguenze che
questa organizzazione ha per la mente e il comportamento degli individui. Vediamo di che cosa si
tratta.

A. | vincoli della mente

La mente o, forse meglio, il cervello, degli esseri umani ha le sue caratteristiche e i suoi vincoli. Ha
certamente anche molta flessibilita’ e molta capacita’ adattamento e di apprendimento, ma non ha
infinita flessibilita’ e capacita’ di adattamento. Molta arte del Novecento, ma specialmente la
musica dodecafonica e post-dodecafonica e le arti visive di tipo astratto, cercano di forzare queste
caratteristiche e questi vincoli. L arte funziona quando suscita determinate reazioni nel cervello (e
anche nel resto del corpo) del fruitore, e sono queste reazioni che trasformano i fruitori in pubblico,
cioe’ in persone motivate a spendere le loro risorse di tempo e di denaro per esporsi, e per
continuare a esporsi, a determinati prodotti dell’arte. Violando caratteristiche e vincoli fondamentali
del sistema nervoso degli esseri umani, I’arte di cui stiamo parlando offre stimoli sensoriali che non
producono nel sistema nervoso del fruitore nessuna reazione di quelle che il fruitore si aspetta
dall’arte e che in ogni caso lo spingano ad andare a un concerto, a comprare un CD, a fermarsi
davanti a un quadro, e soprattutto a tornare ad ascoltare una musica o0 a guardare un quadro.

Quali sono questi vincoli? Qui possiamo solo accennarvi. Per quanto riguarda la musica, si tratta di
vincoli sulla natura fisica del suono, sulla sua organizzazione interna e sulle relazioni tra i suoni
(Frova, 1999), sulla loro organizzazione nel tempo (ritmo), sulla ricordabilita’ dei suoni uditi, sulla
loro predicibilita’. La musica dodecafonica coscientemente viola questi vincoli. Produce musica in
cui le relazioni tra i suoni che il sistema nervoso umano tende a imporre e a cercare nei suoni sono
assenti (armonia), in cui gli eventi sonori non si seguono nel tempo secondo un ritmo (tagliando via
ogni collegamento, invece essenziale, tra processing dei suoni e movimenti ritmici del corpo), in cui
I suoni non formano pattern sonori ricordabili (tagliando via il ruolo fondamentale del ricordare e
del ritornare dell’esperienza nella fruizione dell’arte), che I’ascoltatore non riesce a prevedere
(eliminando cosi’ la sua riconoscibilita’).

Come si e’ detto, il sistema nervoso umano, in misura molto maggiore di quello degli altri animali,
ha capacita’ di adattarsi, di apprendere, di modificarsi. Si puo’ quindi argomentare che le difficolta’
che le persone incontrano ad ascoltare e ad apprezzare (cioe’, a continuare ad ascoltare) la musica
dodecafonica e post-dodecafonica, sono difficolta’ temporanee, dovute ad essere stati esposti per
troppo poco tempo ad essa, difficolta’ quindi che potranno essere superate con il tempo e
continuando a esporsi ad essa. Questo potrebbe essere vero, e solo il tempo dira’ se lo e’. Ma ci
sono segni, analisi e ragionamenti che fanno seriamente pensare che non sia vero, e che, come dava
I’impressione di temere Schoenberg da vecchio, ma come probabilmente temono un po’ tutti i
musicisti che fanno quel tipo di musica, si tratti di musica che non avra’ mai un pubblico.



Nel campo delle arti visive quadri e sculture di tipo astratto tendono anch’esse a violare
caratteristiche e vincoli della mente che non possono essere violati se non a costo di suscitare
reazioni di ignoramento e di evitamento da parte dai possibili fruitori. La mente evidentemente
cerca figure in quello che vede, o pattern visivi che richiamano figure, o espressioni del volto, o
movimenti e stati del corpo esterno o del corpo interno. L’arte astratta quasi sempre non riesce a
dare queste cose che la mente cerca nei prodotti dell’arte visiva. (Una eccezione che, a ben
analizzarla, conferma la regola, sono i quadri astratti di Kandinski.)

Questa analisi spiega perche’ certa musica e certi quadri e sculture non funzionano e sono o
verranno abbandonati dai possibili fruitori e spiega anche perche’ le arti della scrittura del
Novecento tendono ad essere esenti da questo problema. (Ma, insieme con il resto dell’arte del
Novecento, possono averne altri. Vedi sotto.) Poesie e romanzi arrivano ai loro fruitori attraverso il
linguaggio e il linguaggio ha vincoli nella mente cosi’ forti che non possono essere in nessun modo
violati, come i poeti e i romanzieri del Novecento hanno capito abbandonando ben presto lo
“sperimentalismo”. 1l linguaggio umano e’ suoni (0 segni visivi) che la mente collega con
significati ma e’ diverso dai sistemi di comunicazione degli altri animali per due motivi: uno e’ che
il collegamento nella mente tra il suono di una parola e il suo significato e’ arbitrario, I’altro e’ che
il linguaggio funziona combinando suoni (parole) in sequenze di suoni (frasi) in base a certe regole
(grammatica). Il fatto che il collegamento tra suoni e significati sia arbitrario implica che nessuno
(neppure un poeta) puo’ modificare a piacimento i suoni. | suoni del linguaggio hanno un
significato solo in quanto il collegamento tra un suono e il suo significato e’ stato appreso nel
tempo. Ogni modifica estemporanea semplicemente produce mancata comprensione, suoni senza
significato. Il fatto che il linguaggio funzioni combinando parole in frasi in base a certe regole,
anch’esse apprese, implica che nessuno (neppure un poeta) puo’ violare queste regole o puo’
cercare di cambiarle in modo estemporaneo, a rischio ancora una volta di non essere capito. Queste
caratteristiche intrinseche del linguaggio come mezzo di espressione sono state una fortuna per i
poeti e i romanzieri del Novecento. | tentativi di violare queste caratteristiche, che pure ci sono stati,
sono presto rientrati.

B. I vincoli del cambiamento culturale

L’arte del Novecento e’ un’arte di innovazione continua, veloce, quasi rabbiosa, e questa tendenza
all’innovazione diventa spesso troppo forte e crea un altro problema.

I prodotti dell’arte, i quadri, le musiche, le poesie, i romanzi, sono parte della cultura, cioe’ sono
artefatti prodotti da qualcuno che arrivano a qualcun altro e hanno su lui o lei un’influenza, sono
trasmessi tra una generazione alla successiva, creando cosi’ comunita’ culturali, cambiano nel
tempo in quanto sono trasmessi selettivamente, cioe’ alcuni prodotti dell’arte continuano a
funzionare e a esistere e altri no, e soprattutto se ne creano di nuovi modificando in qualcosa quelli
esistenti o ricombinando in modo nuovo diverse parti di quelli esistenti. La cultura, e quindi anche
I’arte, vive sull’equilibrio tra la trasmissione dal passato, e quindi sul mantenimento, e il
cambiamento, e quindi sulla creazione del nuovo (come pensava Eliot). Senza creazione del nuovo,
c’e’ stasi culturale o cambiamento molto lento (e ci sono culture che in passato sono cambiate molto
lentamente). Senza mantenimento, c’e’ ripartenza sempre da zero e scomparsa della comunita’ nel
tempo.

Non e’ solo una questione di maggiore 0 minore innovativita’ di una cultura nel suo complesso.
Anche qui esiste un limite o un vincolo della mente individuale. La mente di un essere umano si
costruisce assorbendo la cultura che gli sta intorno, ma questo assorbimento ha un suo ritmo, suoi
tempi. Il cambiamento culturale e’ diventato molto veloce nel Novecento, e, diversamente dal



passato, oggi un essere umano lo puo’ vedere accadere nel corso della sua vita (Parisi, 2000).
Questo mette alla prova la mente. L’arte del Novecento segue in questo il resto della cultura del
Novecento. Se c’e’ una caratteristica indiscussa dell’arte del Novecento e’ il ritmo molto veloce
della sua innovazione. Questo e’ mettere alla prova la mente del fruitore.

Ma non si tratta soltanto del ritmo dell’innovazione, bensi’ anche, e forse soprattutto, della sua
motivazione. Se si volesse trovare la causa ultima dell’aumento del ritmo del cambiamento culturale
nel Novecento, questa causa andrebbe cercata nell’economia del Novecento, cioe’ nella natura del
moderno modo di produrre. Nonostante i tentativi che ci sono stati nel corso del Novecento di
opporsi a questa tendenza (comunismo e socialismo), il Novecento ha visto il progressivo
espandersi del modo di produrre privato, cioe’ ad opera di un sistema di imprese private che
producono e vendono in un mercato, a scapito del modo di produrre pubblico, cioe’ ad opera di uno
stato che distribuisce le risorse che produce ai cittadini. Le imprese private sono organizzazioni
produttive che, diversamente dallo stato, hanno un “proprietario”, cioe’ uno o piu’ individui le cui
risorse personali aumentano con I’aumentare delle risorse prodotte (e vendute) dalla loro impresa.
Ora il modo piu’ efficace e tendenzialmente illimitato che le imprese private hanno di aumentare il
totale delle risorse prodotte e’ attraverso I’innovazione (Baumol, 2002). Ed e’ sulla leva
dell’innovazione e dell’allargamento del mercato che nel Novecento le imprese private hanno
soprattutto agito. In questo modo le societa’ occidentali del Novecento sono diventate societa’
dell’innovazione.

L’arte del Novecento ha voluto seguire la societa’ ed e’ diventata arte dell’innovazione.
L’innovazione economica e’ fortemente legata all’innovazione scientifica e tecnologica essendo
effetto e causa nello stesso tempo dello sviluppo scientifico e tecnologico. L’arte del Novecento ha
voluto imitare il titanismo e I’onnipotenza della scienza e della tecnologia moderna e, piu’ in
generale, dell’uomo moderno. (Thomas Mann ha colto questo punto cruciale nel suo romanzo Il
Doctor Faustus, nel quale il nuovo Faust e’ il creatore della musica dodecafonica. Il reale creatore,
Arnold Schoenberg, non amava questo romanzo ma non per il fatto di venir identificato con
qualcuno che aveva stretto un patto con il diavolo ma perche’ Mann non aveva esplicitamente
riconosciuto in lui I’inventore della musica dodecafonica, una mancato riconoscimento che doveva
bruciare tanto piu’ a Schoenberg in quanto, come abbiamo gia’ ricordato, egli era dispiaciuto del
fatto che la sua musica avesse meno ascoltatori di quanto lui desiderasse. Cf. Schoenberg/Mann,
1993))

Ma I’innovazione nell’arte deve discendere da necessita’ interne se deve produrre artefatti artistici
che funzionano. Invece I’innovazione di origine imitativa dell’arte Novecentesca e’ stata in buona
parte innovazione per se’ stessa. L’innovazione economica ha una sua giustificazione, ed €’
I’accrescimento delle risorse dei proprietari delle imprese private. L’innovazione scientifica e
tecnologica ha la giustificazione dell’aumento della conoscenza scientifica del mondo e della
creazione di nuovi artefatti utili, oltre ovviamente a quella di fungere da supporto all’innovazione
economica. L’innovazione parossistica che caratterizza I’arte del Novecento che giustificazione ha?
Il risultato e’ che I’arte del Novecento ha prodotto molta arte che non funziona, che non ha e,
soprattutto, non avra’ fruitori.

La tendenza all’innovazione per I’innovazione dell’arte del Novecento non si spiega solo come
un’adesione dell’arte ai modi dell’economia e della societa’, ma si spiega anche perche’
I’innovazione continua dell’arte puo’ essere un modo di agganciare, almeno per un momento, i
fruitori, facendo affidamento sulla loro curiosita’ per il nuovo e per quello che sbalordisce,
sorprende, disorienta. Se I’arte del Novecento, violando i vincoli della mente, come abbiamo visto,
e non potendo contare su un comune sentire, come vedremo tra un momento, non riesce ad



agganciare i fruitori, € comprensibile che cerchi nell’innovazione fine a se’ stessa un modo di
agganciarli alternativo, anche se effimero.

L’invidia verso la scienza e la tecnologia si manifesta chiaramente in molta arte “scientifica” e
“tecnologica” della fine del Novecento (e di oggi), che non ha prodotto finora molti risultati, forse a
causa del fatto che I’artista deve possedere bene i suoi strumenti per produrre qualcosa che funzioni
e gli artisti oggi ancora non posseggono bene gli strumenti tecnologici della musica elettronica e
generata dal computer e delle arti visive che usano la televisione e il computer. Questo potrebbe
significare che bastera’ aspettare un po’ di tempo e poi le cose potrebbero migliorare. Ma forse
bisognerebbe prima di tutto chiarire meglio I’importanza del corpo dell’artista nella produzione
dell’arte e la tendenziale emarginazione del corpo nell’arte tecnologica. (Anche da questo punto di
vista la scrittura si salva, perche’ scrivere poesie e romanzi con il computer puo’ non essere molto
diverso che scriverli con la penna o la macchina da scrivere.)

La furia innovativa dell’arte del Novecento si e’ manifestata soprattutto nella musica dodecafonica
e post-dodecafonica e nell’arte astratta, in entrambi i casi con risultati deludenti in termini di
pubblico. Non c’e’ quindi da sorprendersi che negli ultimi decenni del Novecento siano emerse in
reazione, nella musica, le musiche neo-tradizionali (soprattutto dai paesi dell’Europa orientale
rimasti per ragioni politiche un po’ fuori dalla furia innovativa dell’Europa occidentale) e, nelle arti
visive, il figurativismo tradizionale. Ma saltare sul vuoto di un intero secolo non e’ cosa semplice.
Oggi appare con chiarezza come un secolo di innovazione per I’innovazione nell’arte abbia
prodotto quello scenario di macerie che e’ offerto oggi dall’arte degli artisti piu’ giovani:
ricombinazione casuale di parti di cose tramandate - peraltro, con la globalizzazione, da quasi ogni
tradizione culturale - e raccattamento di cose presenti.

C. I vincoli del sentire comune

La terza causa del cattivo funzionamento di molti prodotti artistici del Novecento va cercata nella
sfera dell’economia e delle conseguenze che la particolare organizzazione economica di una
societa’ ha sul sentire dei membri della societa’. Stiamo parlando di una specifica conseguenza del
modo di produrre privato che, sempre piu’ evidentemente, caratterizza le societa’ occidentali e, con
la globalizzazione, progressivamente caratterizzera’ tutte le societa’ della Terra, a scapito di quello
pubblico. Il modo di produrre privato e’ diverso da quello pubblico per i riflessi che questi due modi
di produrre hanno sul sentire. Il modo di produrre pubblico, cioe’ lo stato, si trova a dover risolvere
un problema fondamentale, quello di tenere i cittadini coesi intorno a se’ in modo che essi siano
disposti a cedere allo stato una parte delle loro risorse sotto forma di pagamento delle tasse, di
andare a combattere quando c’e’ una guerra, di rinunciare alla liberta’ di fare quello che ciascun
individuo vorrebbe fare in modo che sia mantenuto I’ordine sociale, ecc. Questo comporta che una
societa’ centrata sul modo pubblico di produrre le risorse, come sono state le societa’ fino a
recentemente, ha bisogno di creare e di fatto crea un sentire comune attraverso la religione, la
sacralita’ dei capi, la sacralita’ della comunita’.

Il problema non esiste per le societa’ centrate sempre di piu’ sul modo di produrre privato come
sono le societa’” moderne. Le organizzazioni private di produzione, cioe’ le imprese private, non
hanno alcun bisogno che esista un sentire comune, non hanno bisogno di mantenere i cittadini coesi
su valori e modi di sentire comuni perche’ esse ottengono dai cittadini le loro risorse sotto forma di
denaro pagato per comprare le risorse che esse vendono ai cittadini. Anzi le imprese private non
hanno a che fare con cittadini ma hanno a che fare solamente con compratori. | compratori debbono
essere solo individui che coltivano i loro propri bisogni. Il loro sentire non deve essere comune,
coeso, ma deve anzi essere individuale e differenziato perche’ la differenziazione e
I’individualizzazione dei bisogni e’ un potente meccanismo di ampliamento del mercato.



Questa e’ allora la terza e ultima causa dei problemi dell’arte del Novecento. L arte richiede sentire
comune, richiede senso della comunita’ che si esprime attraverso determinati prodotti dell’arte. La
comunita’ deve avere continuita’ del tempo, e questa e’ minacciata dalla innovazione costante, e
deve avere continuita’ nello spazio, e questa e’ minacciata dalla segmentazione e differenziazione
richiesta dal mercato. Il sentire comune richiesto dall’arte comincia dalla comunita’ minima
costituita dalla coppia individuo artista e individuo fruitore di quello che I’artista produce. Il sentire
individuale promosso dal mercato nelle societa” moderne rompe ogni comunita’, anche questa.

La nozione essenzialmente novecentesca di mercato dell’arte coglie insieme tutto questo. L’arte in
passato e’ stata prodotta con le risorse economiche delle organizzazioni pubbliche: la chiesa e in
genere le organizzazioni che si occupano delle cerimonie e dei riti, i principi, lo stato. Oggi I’arte ha
un mercato come ogni altra cosa. Il competere sul mercato delle opere d’arte visiva assoggetta I’arte
agli interessi economici del venditore e alle scelte o0, anche in questo caso, agli interessi economici,
del compratore.
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